
No começo deste século, aquando do assassí-
nio dos brancos pelos negros, vivia em Port-au-
-Prince, na parte francesa da ilha de S. Domin-
go, na plantação do Senhor Guillaume von
Villeneuve, um negro velho e terrível de nome
Congo Hoango. Este indivíduo, oriundo de
África, da Costa do Ouro, que na juventude pa-
recera ser de índole fiel e íntegra, fora cumula-
do de inúmeros benefícios pelo seu senhor, por-
que lhe salvara uma vez a vida numa travessia
para Cuba. O Senhor Guillaume não se limitou
a conceder-lhe, de imediato, a liberdade e a
destinar-lhe um lar na altura do regresso a S.
Domingo.

Alguns anos mais tarde, mesmo contra os há-
bitos da terra, fê-lo feitor da sua considerável
quinta e, como ele não quis casar de novo, deu-
-lhe para companheira uma velha mulata da sua
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plantação, de nome Babekan, que era ainda sua
parente afastada por parte da falecida primeira
mulher. Quando o negro chegou aos sessenta
anos concedeu-lhe mesmo uma reforma consi-
derável e coroou ainda os seus benefícios desti-
nando-lhe um legado em testamento.

Contudo, todas estas provas de gratidão não
conseguiram proteger o Senhor Villeneuve da
ira deste homem feroz. Quando o delírio gene-
ralizado de vingança flamejou por estas planta-
ções devido às medidas irreflectidas da Assem-
bleia Nacional, Congo Hoango foi um dos pri-
meiros a pegar em armas e, recordando-se da ti-
rania que o arrancara da sua pátria, meteu uma
bala na cabeça do seu senhor. Pegou fogo à ca-
sa onde a esposa deste se refugiara com os seus
três filhos e os restantes brancos da colónia e
devastou toda a plantação, a qual poderia vir a
ser reivindicada pelos herdeiros que moravam
em Port-au-Prince. Depois de ter deitado por
terra todas as instalações pertencentes à quinta,
partiu com os negros que reunira e armara por
toda a vizinhança, para socorrer os seus irmãos
na luta contra os brancos. Ora espiava os bran-
cos que cruzavam a terra em bandos armados,
ora atacava, em pleno dia, os próprios colonos
entrincheirados nas suas colónias e passava pe-
las armas toda a gente que aí encontrava. Na
sua sede desumana de vingança, exigia mesmo
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que a velha Babekan e a filha desta, uma jovem
mestiça de quinze anos, de nome Toni, tomas-
sem parte nessa guerra feroz que o rejuvenescia
completamente. E como o edifício principal da
plantação, que agora habitava, ficava isolado na
estrada nacional e aí apareciam frequentemen-
te, durante a sua ausência, fugitivos brancos e
crioulos em busca de comida ou alojamento,
instruiu as mulheres para que entretivessem es-
ses cães brancos, como lhes chamava, com pro-
tecções e favores até ao seu regresso.

Babekan, que sofria de tísica devido a um
cruel castigo que sofrera na juventude, costu-
mava, em tais casos, enfeitar a jovem Toni com
os melhores vestidos. A jovem prestava-se es-
pecialmente bem àquela artimanha horrível, de-
vido à cor da sua face, a tender para o amarela-
do. A mãe incitava-a a não recusar aos estra-
nhos nenhuma carícia, excepto a última que lhe
estava proibida sob pena de morte. E quando
Congo Hoango voltava com o seu bando de ne-
gros das incursões que fizera na região, o desti-
no dos pobres que se tinham deixado enganar
por tais artes, era a morte imediata.

Agora sabe-se tudo o que no ano de 1803 —
quando o general Dessalines avançou com 30
000 negros contra Port-au-Prince —, os bran-
cos suportaram, precipitando-se para este lugar
para o defender. Pois Port-au-Prince foi o últi-
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mo reduto do poder francês na ilha e, quando
caiu, todos os brancos que aí se encontravam fi-
caram irremediavelmente perdidos.

Ora aconteceu que, precisamente na ausência
do velho Hoango, que partira com os negros
que tinha à sua volta para levar ao general Des-
salines um carregamento de pólvora e chumbo
através dos postos franceses, na escuridão de
uma noite tempestuosa e chuvosa, alguém ba-
teu à porta das traseiras da sua casa. A velha
Babekan, que já estava na cama, levantou-se e
colocando apenas uma saia à volta das ancas,
abriu a janela e perguntou quem era. «Por Ma-
ria e por todos os santos — disse o desconheci-
do em voz baixa, colocando-se debaixo da ja-
nela — responde-me a uma pergunta, antes que
vos revele quem sou.» E com isto estendeu a
mão na escuridão da noite para agarrar a mão
da velha, e perguntou: «Sois negra?» Babekan
respondeu: «Ora, sois certamente um branco,
porque preferis enfrentar esta noite de breu a
encarar uma negra! Entrai — acrescentou ela
— e não receeis nada; aqui mora uma mulata, e
a única pessoa que se encontra nesta casa além
de mim é a minha filha, uma mestiça.» E dizen-
do isto fechou a janela, como se pretendesse
descer e abrir-lhe a porta.

Contudo, com o pretexto de que não conse-
guia encontrar logo a chave, subiu ao quarto
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com alguns vestidos que apanhou a toda a pres-
sa no armário, e acordou a filha. «Toni! — dis-
se ela — Toni!» «Que há mãe?» «Depressa! —
respondeu esta — levanta-te e veste-te! Aqui
estão vestidos, roupas interiores e meias! Um
branco, que é perseguido, está em frente da
porta e deseja que o deixemos entrar!» Toni,
soerguendo-se na cama, perguntou: «Um bran-
co? — e, pegando nos vestidos que a velha ti-
nha na mão, acrescentou — ele está só, mãe? E
não temos nada a recear se o deixarmos en-
trar?» «Nada, nada! — replicou a velha, acen-
dendo a luz — ele está sem armas e só, e o me-
do de que possamos atacá-lo fá-lo tremer dos
pés à cabeça!» E com isto, enquanto Toni se le-
vantava, vestia uma saia e calçava as meias, a
velha acendeu uma lanterna grande que se en-
contrava no canto do quarto, prendeu rapida-
mente o cabelo da rapariga ao alto da cabeça, à
moda da região, cobriu-a com um chapéu, após
ter-lhe atado o peitilho, deu-lhe a lanterna para
a mão e ordenou-lhe que descesse ao pátio e
mandasse entrar o desconhecido.

Entretanto o latido de alguns cães mastins
acordara Nanky, um rapaz que Hoango gerara
com uma negra por vias ilegítimas, o qual dor-
mia com o seu irmão Seppy nos edifícios contí-
guos. Quando o rapaz, à luz da lua, viu um ho-
mem sozinho, em pé, nas escadas traseiras da
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